Adachi to Shimamura Bahasa Indonesia Chapter 1 Volume 7

AKU BISA MENDENGAR semacam suara tepuk tangan, tapi itu bukan tanganku. Gorden aku tertutup, namun aku sudah bisa melihat cahaya bersinar melalui jendela aku. Dalam sekejap, itu berubah dari malam menjadi pagi… dan tubuhku terasa seringan bulu.

Memang, pada umumnya aku tidak mengalami kesulitan untuk bangun di pagi hari, tetapi mengapa aku merasa begitu baik?

Aku membuka tirai—dan apa yang kulihat membuatku terengah-engah.

Matahari terbit telah menyinari atap dan pepohonan, melembutkan semua tepian yang tajam dengan cahaya pagi yang hangat dan kabur. Belum pernah sinar matahari tampak begitu ajaib. Yang diperlukan hanyalah sedikit perubahan pola pikir untuk mengubah seluruh dunia… Tunggu, tidak. Pola pikir aku adalah seluruh dunia aku.

Ini adalah hal-hal yang pernah aku baca di buku di suatu tempat, tetapi baru sekarang semuanya benar-benar cocok.

Ketika aku melompat dari tempat tidur, aku merasa seperti sedang berjalan di atas awan—kenyal seperti trampolin, tetapi tidak stabil. Aku hampir tidak bisa merasakan karpet di bawah jari kakiku. Aku mondar-mandir di sekitar ruangan, pikiranku tidak fokus, tidak mampu memikirkan tujuan. Apa yang harus aku lakukan pertama kali? Aku terus mengembara ke sana kemari, terganggu oleh setiap kemungkinan yang aku temui. Rasanya otak aku akan mati sama sekali jika aku tidak berhati-hati.

Akhirnya aku duduk di tengah kamar aku dan mengeluarkan kamus.

“C… Co… Cou…”

Aku terdengar seperti merpati.

Pasangan: dua orang yang menikah, bertunangan, atau terlibat asmara.

Kencan: dua orang dalam hubungan intim.

Pacar: pendamping wanita biasa dengan siapa seseorang memiliki hubungan romantis.

Aku membanting buku hingga tertutup dan menjatuhkan diri ke lantai. Dadaku sakit sekali, aku tidak bisa bernapas. Pleksus surya aku terasa kencang, dan anggota tubuhku terasa berat karena kekurangan oksigen. Aku tahu aku perlu mengisi paru-paru aku, tetapi ketika aku membuka mulut, udara menyumbat tenggorokan aku dalam satu massa yang membuat aku semakin tercekik. Aku membenamkan wajahku di karpet dan terbatuk.

Setelah aku menggeliat sebentar, aku berguling telentang dan mencengkeram dadaku. Kulit aku terbakar semakin panas seperti sedang dimasak di bawah sinar matahari musim panas. Kemudian leher aku memerah, dan jantung aku mulai berdebar kencang, disertai mual dan sakit kepala. Tetap saja, aku tidak terlalu mempermasalahkannya. Di satu sisi, itu menyegarkan. Semua penyakit yang berbeda ini menghidupkan aku.

Saat pikiran aku berputar-putar seperti komidi putar, aku akhirnya mendapatkan kembali sedikit ketenangan: Oke, mari kita tenang sebentar. Kenapa aku panik? Aku tidak berkeringat ketika bangun, jadi mengapa baju aku basah kuyup? Saat aku menarik napas dalam-dalam, aku mengusap rambutku yang benar-benar hangat dan menelusuri kembali langkahku setenang mungkin.

Saat ini, ini pagi… dan sebelumnya, tadi malam… Ugh, aku sudah tidak masuk akal! Aku menggaruk kepalaku. Tadi malam… aku pergi ke festival bersama Shimamura, dan, uh… sekarang keesokan harinya.

Hanya sepuluh jam telah berlalu sejak saat itu, namun kenangan itu terasa jauh seperti kembang api di langit malam. Detailnya sangat kabur, aku mulai khawatir itu semua hanya mimpi. Aku bahkan tidak ingat bagaimana aku sampai di rumah tadi malam. Segala sesuatu yang terjadi setelah Shimamura mengatakan ya adalah sesuatu yang kabur—mirip dengan caraku yang hanya bisa mengingat bagian-bagian indah dari mimpiku. Sepertinya aku ingat dia memegang tanganku dan membawa aku pulang, dan aku cukup yakin kami membicarakan sesuatu, tetapi aku tidak dapat mengingat apa yang dia katakan kepada aku atau bagaimana aku menanggapinya. Biasanya, aku ingat segalanya tentang Shimamura, jadi aku pasti sedang dalam kondisi yang sangat buruk.

Ya, itu adalah malam yang mencengangkan. Pertama, aku memberi tahu Shimamura bahwa aku mencintainya. Dia bertanya apa yang aku inginkan darinya. Kemudian satu hal mengarah ke hal lain, dan kami memutuskan untuk menjadi pacar.

Aku menepukkan tanganku ke pipiku. Aku terlalu gelisah untuk duduk diam; jari-jari kaki aku bergoyang-goyang seperti mereka memiliki setengah pikiran untuk lepas landas tanpa aku. Terus terang, siapa pun di posisi aku yang bisa tetap tenang mungkin adalah seorang psikopat. Seluruh ruangan berputar.

Menjadi pacar Shimamura mungkin—jelas—bukti bahwa aku istimewa. Itulah yang paling berarti bagiku. Kami sangat penting dan tak tergantikan satu sama lain… bukan? Segera, aku mulai mempertanyakan diriku sendiri. Untuk beberapa alasan aku merasa agak gelisah, seperti mungkin aku masih bermimpi. Matahari telah terbit di hari yang baru, seperti biasanya, dan secara fungsional aku terjaga, tetapi pikiran aku masih mabuk oleh lampu lentera festival itu.

Jadi aku bertanya pada diri sendiri: Apa yang harus aku lakukan sekarang? Aku dapat mendengar tulang-tulang aku berderak di tubuhku, dan butuh beberapa menit sebelum aku menemukan jawaban yang sangat jelas:

Ambil saja satu masalah pada satu waktu. Pertama, mari kita pastikan itu bukan mimpi.

Aku mengambil ponselku, membuka buku alamatku yang hampir kosong, dan membuka entri Shimamura. Hanya dengan melihat namanya membuat telapak tanganku berkeringat. Kemudian rasa takut dan kegembiraan muncul sekaligus, bergulat untuk mendominasi sampai perutku sakit. Kalau saja aku memiliki akal sehat untuk menunggu sampai perasaan itu memudar, mungkin aku bisa menyelamatkan diri dari sedikit rasa malu setiap hari—tetapi tentu saja, aku tidak pernah punya waktu untuk itu.

Butuh beberapa saat bagi Shimamura untuk menjawab, tapi akhirnya dia mengangkatnya.

“…Nnhalo?”

Suaranya memiliki semua energi dari handuk kertas basah. Secara naluriah, aku menegakkan tubuh—dan membuat diriku kram dalam prosesnya. Kemudian kepercayaan diriku goyah, dan aku mundur lagi. “Hei, um… Pagi.” Tenggorokanku sudah terbakar.

“Oh, hai, Adachi… Ada apa?”

Dia masih terdengar setengah tertidur. Aku tahu dia bukan burung awal, tapi benarkah? Kemudian aku melihat ke arah jam dan menyadari bahwa ini baru jam 6 pagi. Siapa saja pasti mengantuk! Sekarang aku mulai merasa tidak enak karena meneleponnya tanpa memikirkannya. Keringat dingin mengucur di punggungku. “Maaf, um… Kamu sedang tidur, ya?”

“Mmhm… ngantuk…”

Tanggapannya semakin lemah pada detik. Jika aku menunggu terlalu lama, kemungkinan besar dia akan tertidur pada aku. “Haruskah aku… meneleponmu lagi nanti? Aku harus, bukan?”

“Tidak, tidak apa-apa… Apakah kamu membutuhkan sesuatu?”

Dia terdengar seperti Shimamura tua yang sama. Dan aku adalah diriku yang dulu—panik dan tersandung seperti biasanya. Tunggu apa? Jadi… tidak ada yang berubah? Kesadaran ini sedikit menenangkan aku. Aku hanya perlu mencoba yang terbaik, seperti biasa. Terus terang, ini keajaiban aku berhasil sejauh ini tanpa rasa dingin sama sekali.

“Dengar, um…”

"Ya?"

Aku punya begitu banyak pertanyaan yang ingin aku tanyakan: Bagaimana aku bisa pulang tadi malam? Apakah aku mengalami gangguan mental? Apakah aku bahkan sadar? Tetapi pada akarnya, mereka semua mengarah ke pertanyaan paling penting dari semuanya, jadi aku memutuskan untuk memimpin dengan itu.

Menelan, aku mencengkeram telepon. Jika ternyata semuanya adalah mimpi, aku akan mempermalukan diriku sendiri pada tingkat "trauma seumur hidup". Itu sama saja dengan berjalan dari tebing.

"Kamu dan aku ... d ... hari ... ting sekarang ... kan?" tanyaku, suaraku pecah. Kemudian aku mulai cegukan juga. Trauma seumur hidup, aku datang!

“Uhhh… kurasa begitu.”

Bagaimana Kamu bisa begitu santai tentang ini ?! Secara refleks, aku mengayunkan kakiku ke lantai. “Jadi… um… k-tadi malam…”

“Yup, sejak tadi malam,” jawabnya, seangin balon pesta.

Itu bukan mimpi. Segala sesuatu yang terjadi kemarin kini telah mengarah ke hari ini. Aku menundukkan kepalaku, berterima kasih pada diriku di masa lalu untuk setiap langkah kecil yang dia ambil untuk membawaku ke sini. "Yah, aku ... aku menantikannya."

"Uh huh. Aku juga." Aku bisa mendengar rambutnya gemerisik di ujung telepon.

Mungkin terlalu banyak untuk bertanya, karena dia sangat mengantuk, tapi… aku… agak berharap dia sedikit lebih bersemangat dari itu… Tidak, jika aku menginginkan sesuatu, maka aku harus menempatkan diriku di luar sana dan mendapatkan dia!

“Aku… aku benar-benar mencintaimu, jadi… um…” Aku tidak bisa memikirkan cara yang cerdas untuk mengarahkannya, jadi aku hanya mengatakannya terus terang. Saat-saat seperti ini, sangat jelas betapa tidak berpengalamannya aku. Tapi aku hanya menyalahkan diriku sendiri.

“Oh, wow… Astaga… Terima kasih.”

Jedanya yang panjang dan berlarut-larut membuatku tersipu sampai ke telingaku. Lalu percakapan itu mati. Seperti biasa, aku tidak tahu apa lagi yang harus aku katakan. Sebaliknya, aku tercekik dalam panas dan kesunyian.

"Yah, um ... kurasa aku akan pergi," aku tergagap.

"Oke."

"Um ... tidur nyenyak?" Ini bukan sesuatu yang biasanya aku katakan pada jam 6 pagi

“Aku memang akan…”

Aku bisa mendengar suaranya menarik diri. Hubungan kami telah berubah, namun tak satu pun dari kami yang berbeda melalui telepon. Apakah ini normal? Aku tidak yakin.

Tapi saat itu... napasnya kembali ke telingaku.

"Aku pun mencintaimu."

Dan kemudian dia menutup telepon.

"……Apa?"

APA?!

Setetes tetesan hangat membasahi seluruh wajahku. Aku bisa merasakan lubang di dada aku seperti jiwa aku telah dicabut; Sementara itu, leher aku terasa seperti terlalu empuk. Perlahan tapi pasti, perasaan ini merasuki seluruh tubuhku.

Lalu aku melompat, merangkak di lantai dengan siku dan lututku, mencengkeram wajahku yang terbakar dan menggeliat karena malu saat kata-kata itu terus berulang di kepalaku. Rasanya seperti aku telah menelan sesuatu yang beracun, dan aku tidak dalam kondisi untuk berpikir jernih. Sebaliknya, aku menekan jari aku ke mataku dan diam-diam menahannya.

Tapi aku dengan cepat mencapai titik puncaknya.

Astaga, dia—dia hanya—ADSDHGKLGSDK!!!

“Whaddafaaa… whaaaddaFAAAA! BWAAAHH! Buh-buh-buh-buh-buh!”

Aku mengayun-ayunkan anggota tubuhku seperti lalat yang sekarat.

***

Pada pertengahan Agustus pagi itu, dengung jangkrik mulai berkurang… dan makhluk yang berbeda melolong di tempat mereka. Ini menandai awal dari banyak hari impian yang akan datang.

***

Ketika aku terbangun berikutnya, memegangi kepala aku, aku bertanya-tanya apakah mungkin percakapan telepon itu juga hanya mimpi. Setiap kali hal-hal baik terjadi pada aku, itu membuat aku gugup, karena aku tahu kehidupan nyata tidak seperti itu. Kehidupan nyata tak kenal ampun.

Tapi setelah dipikir-pikir, mungkin aku sedikit di luar sana. Mungkin kehidupan nyata tidaklah tak kenal ampun—hanya apatis terhadap perjuangan pribadi kita. Kehidupan nyata adalah segala sesuatu yang mengelilingi kita: lingkungan tempat kita tinggal, udara yang kita hirup, hubungan antarpribadi kita, dan semua jangkauan terjauh galaksi… Ketika aku berhenti untuk memikirkannya, tidak satu pun dari ini yang terhubung langsung ke satu orang. .

Jadi, kehidupan nyata tidak menarik bagi kami. Itu tidak mengganggu kami, juga tidak membantu kami; hal-hal terjadi begitu saja, dan apakah setiap lemparan dadu adalah 6 atau 1, tidak ada yang berada di belakang kemudi. Tidak perlu gemetar ketakutan, menunggu sepatu satunya jatuh. Tapi tentu saja, sebaliknya, itu berarti tidak ada yang bisa menyelamatkanku dari serangkaian peristiwa sial.

"Tetapi…!"

Aku duduk bersila di lantai dan bergoyang dari sisi ke sisi. Tidak ada perenungan filosofis yang akan menghilangkan kekhawatiran jangka pendek aku. Haruskah aku meneleponnya

kembali saat makan siang dan memintanya untuk mengkonfirmasi apa yang dia katakan? Aku memukul kening dan rambutku. Mengapa aku selalu menyerang diri sendiri setiap kali aku merasa malu?

Dan satu hal lagi: kenapa aku selalu seperti... mie basah setiap kali berbicara dengan Shimamura? Aku dulu bisa mengungkapkan pikiran aku, jadi apa yang terjadi? Aku menyelipkan lututku di bawah daguku dan merenungkannya. Jika tumbuh dewasa entah bagaimana membuat aku kurang mampu daripada sebelumnya, maka aku tidak tumbuh dengan cara yang benar — atau begitulah kata orang bijak. Lagipula, aku juga bukan anak yang paling cakap.

Aku hanya ingin Shimamura mencintaiku, pikirku sambil menghela napas. Itulah mengapa aku menghabiskan begitu banyak waktu dengan hati-hati memilih kata-kata aku, sedangkan di masa lalu aku berbicara dengan bebas dan tanpa rasa takut. Melihat ke belakang, aku dulu adalah komunikator yang cukup baik. Nah, haruskah aku mencoba berbicara tanpa filter? tanyaku pada diri sendiri, seperti orang idiot. Kemudian otak aku menjawab: Itu tidak mungkin. Dia satu-satunya orang yang tidak ingin aku sakiti.

Hubungan begitu rumit. Terutama ketika Kamu diinvestasikan secara emosional.

Aku membenamkan wajahku ke lutut dan keluar. Aku telah diberikan keinginan terdalam hati aku, dan sekarang aku merasakannya, mencoba menemukan garis antara mimpi dan kenyataan. Namun, begitu semuanya sampai di rumah, aku mungkin akan mulai berlarian seperti ayam dengan kepala terpenggal. Serius, tidak bisakah aku menyimpannya sekali saja?

Kemudian aku mulai berpikir: Jika aku bisa tetap seperti dulu, apakah hubunganku dengan Shimamura akan berbeda? Lebih terbuka, mungkin? Kurang… stagnan? Ada begitu banyak hal yang tidak dapat aku kendalikan tentang diriku… tetapi sekali lagi, mungkin itu adalah bagian dari pengalaman manusia.

aku menghela nafas. Entah kenapa, aku sangat ingin mendengar suaranya lagi. Aku bisa merasakan gendang telingaku merindukannya. Haruskah aku meneleponnya? Aku mengulurkan tangan untuk mengambil ponselku. Oh, tapi aku selalu bisa menemuinya secara langsung. Aku bisa pergi ke rumahnya, dan…

“…Nah, tidak apa-apa.”

Aku memutuskan untuk tidak bertemu langsung dengannya dulu. Tidak ada yang tahu bagaimana aku bisa mempermalukan diri sendiri kali ini, dan aku tidak ingin dia berubah pikiran tentang aku. Sebaliknya, aku perlu memberi diriku waktu ekstra untuk menenangkan diri dan mengatur pikiran aku terlebih dahulu. Bahkan, mungkin bisa menunggu hingga awal semester baru.

Tetap saja, panggilan cepat tidak ada salahnya, pikirku dalam hati saat tanganku yang terulur akhirnya menyentuh ponselku. Aku hanya perlu mengambilnya selangkah demi selangkah dan menjawab masing-masing

pertanyaan seperti yang datang kepada aku.

Kali ini dia menjawab dengan cepat.

"Eh, Shimamura?"

"Pagi!" Dia terdengar jauh lebih terjaga—dan jauh lebih seperti dirinya yang biasa.

Begitu suaranya mencapai telingaku, aku ingat hal terakhir yang dia katakan sebelumnya, dan pipiku kesemutan. “Hei, Pagi… Kamu sudah bangun?”

Dia tertawa. “Yah, duh. Menurutmu jam berapa ini?”

Aku melihat jam: 10 am Dia membuatnya terdengar seperti dia biasanya tidak akan tidur sekarang, tapi terus terang, aku bisa dengan mudah membayangkan dia tidur sampai tengah hari.

"Jadi ada apa?" dia bertanya.

“Uhhh…”

Aku memutuskan untuk melewatkan obrolan ringan dan langsung ke pengejaran. Semakin lama aku berbicara, semakin besar kemungkinan aku meletakkan kaki aku di mulut.

“Sebelumnya, um…” Aku bisa merasakan jantungku berdenyut di tenggorokanku. “I-semua hal 'Aku mencintaimu'…”

“Oh, ya, itu. Kamu sudah mengatakan itu, tapi terima kasih.”

“Tidak, eh, bukan itu yang kumaksud…”

“Jadi kamu tidak bermaksud begitu? Wow. Aku hancur.”

“Apa… Tidak, aku… Tidak, tidak, tidak! Maksudku kamu, bukan aku!”

"Bagaimana denganku?"

"Kamu ... kamu bilang kamu mencintaiku ... kan?"

Entah bagaimana, dia mengira aku sedang membicarakannya ketika aku mengatakannya kepadanya, bukan sebaliknya. Aku membungkuk dalam bola kecil yang ketat dan menahan rasa malu yang membara.

"...Benarkah?"

"Apa?"

Aku merasa mungkin dia menggodaku untuk mengalihkan perhatian dari rasa malunya sendiri. Haha, lucu sekali. Tapi kemudian kesunyian bertahan, dan aku menyadari dia serius. Tanggapan bercanda aku menguap ke udara sebelum aku bisa mengatakan sepatah kata pun.

“Umm… Adachi? Apa kamu marah denganku?"

“Urgh…” aku menelan ludah. “Tidak, uh… maksudku, tidak terlalu…”

“Aha! Jadi kau mengakui kau marah padaku! Dengar, aku minta maaf—sejujurnya aku tidak ingat.”

Aku mencoba untuk menyangkalnya, tetapi dia melihat menembus aku. Tetap saja, yang aku rasakan bukanlah kemarahan yang sebenarnya; Aku hampir saja menjadi orang yang hancur secara emosional. Tapi untuk Shimamura, mungkin lebih mudah menyimpulkannya dengan mengatakan aku gila. Sejujurnya, dia tidak jauh, dan fakta bahwa dia bisa membuat penilaian sepersekian detik ini adalah bukti skill sosialnya yang jauh lebih unggul. Di sepatunya, aku akan ragu-ragu dan tergagap.

"Sungguh, meskipun ... aku tidak marah, tapi ..."

"Tetapi?"

Secara alami, dia dengan cepat menyadari bahwa aku juga memiliki lebih banyak hal untuk dikatakan. Dia sebenarnya sangat mengerti aku! Pikiran itu membuat aku menyala dengan sukacita. Tapi aku tidak bisa hanya duduk di sana dan bersinar, tentu saja.

“Aku… aku ingin kamu… mengatakannya lagi,” aku tergagap. Di telinga aku sendiri, itu meminta terlalu banyak. Tapi jika dia tidak ingat, maka kita selalu bisa melakukannya lagi. Baiklah, mungkin tidak selalu. Namun dalam hal ini, masih ada waktu.

"Apa? Ayolah… Istirahatlah…” Suaranya berubah, menunjukkan bahwa dia telah menggerakkan kepalanya. “Agak memalukan… dan sedikit, maksudku banyak…”

“Hanya… coba saja!”

“Kurasa tidak semudah itu…”

Dalam kegembiraan aku, aku duduk tegak, menunggu dengan penuh semangat. Ini mungkin pertama kalinya

Aku pernah meminta seseorang untuk memberi tahu aku bahwa mereka mencintai aku… atau setidaknya, aku tidak ingat pernah bertanya kepada orang tua aku. Mungkin itu sebabnya dampaknya menampar aku seperti lalat pertama kali. Tapi sejauh yang aku ketahui, Shimamura diizinkan memukul aku kapan saja.

Aku sangat kesal, aku bisa merasakan diriku mulai bernapas lebih berat. Tetapi aku tidak ingin terdengar seperti bajingan di telepon, jadi aku menghembuskan napas perlahan, menekan kepanikan aku. Lalu aku menahan napas.

"Aku mencintaimu, Achi."

Suaranya sama hangatnya seperti terakhir kali. Jika aku adalah pemanas air, uap akan keluar dari telinga aku sekarang. Tunggu, apakah bagian "pemanas air" itu penting? Aduh, aku tidak tahu! Yang aku tahu pasti adalah bahwa aku meleleh di dalam.

“Faktanya, aku sangat mencintaimu, kata-kata itu keluar tanpa sadar… kurasa.”

"A-bagian apa?" Aku bertanya, untuk referensi pribadi.

"Apa?"

“Apa hal favoritmu tentang aku?” aku mengklarifikasi. Lalu aku mendengar dia berhenti.

“Ummm… Aku senang kamu tidak menanyakan pertanyaan seperti itu padaku! Ha ha…"

Aku memikirkannya, tetapi aku masih bingung. "Aku tidak mengerti."

“Tidak beruntung, ya? Agak berharap aku bisa keluar dari menjawab ... "

Ini menarik perhatian aku. "Jadi kamu tidak punya hal favorit tentang aku?"

“Tentu saja! Banyak! Tetapi ketika Kamu menempatkan aku di tempat, aku perlu waktu sebentar untuk memikirkan jawabannya, itu saja.

“Kamu melakukan…?”

Dia sepertinya tidak "perlu waktu sebentar" untuk memberi tahu aku tentang preferensi cokelatnya. Jika begitu sulit untuk menjawab pertanyaan, lalu apakah dia benar-benar mencintaiku?

“Bagaimana denganmu, Adachi? Dapatkah Kamu menyebutkan hal-hal yang Kamu sukai dari aku?”

"Ya. Aku bisa memikirkan segala macam hal.” Cukup untuk mengisi seluruh buku catatan. Karena aku benar-benar mengisi seluruh buku catatan.

“Whoa… Itu benar-benar mengejutkan.”

"Apa? Tidak, tidak.” Hanya beberapa percakapan yang membuatku bermimpi menciummu, Shimamura. Kamu memang hebat.

“Segala macam hal? Benar-benar?"

"Benar-benar. Banyak barang.”

Aku bisa berbicara lebih percaya diri tentang Shimamura daripada tentang diriku sendiri. Jelas siapa di antara kami yang lebih aku pedulikan.

“Yah, oke. Itu bagus." Dia terdengar cukup yakin. "Kamu tahu, menurutku ada gunanya meminta orang lain untuk menunjukkan hal-hal yang tidak bisa kamu lihat sendiri."

Jelas, konsep itu beresonansi dengannya entah bagaimana... tapi sepertinya dia tidak akan memberiku petunjuk, dan jarak di antara kami membuatku frustasi.

"Dan sekarang kita bersama, kamu akan mengajariku apa poin bagusku, kan?"

Terlepas dari ketidaksabaran aku, aku dapat merasakan bahwa dia masih bersedia membuat segala sesuatunya bekerja, dan itu saja sudah cukup untuk membuat hati aku terbakar. "Aku ... aku akan melakukan yang terbaik!" Aku setuju dengan penuh semangat, mengepalkan tangan. Aku akan selalu ada untukmu.

“Hei hee! Oke, aku menantikannya.”

"Uh... b-keren!"

Aku akan menunjukkan banyak hal. Percayalah, Kamu tidak akan kecewa.

Belakangan, setelah panggilan telepon itu berakhir, otak aku terasa mengambang—mirip dengan lepasnya kecemasan, tetapi dengan ujung yang lembut dan tidak jelas. Lalu aku tersadar: Tunggu, tapi dia tidak menjawab pertanyaan yang kutanyakan padanya! Tapi aku tidak marah. Jika ada, aku terus terkesan dengan skill percakapannya.

“Hee hee hee hee hee…”

Aku bisa mendengar tawa menyeramkan datang dari suatu tempat.

Kemudian aku melihat sekeliling ruangan dan menyadari: itu adalah tawa aku yang menyeramkan.

Secara alami, aku mulai tertawa lebih keras.

***

Aku sedang duduk di sudut ruangan, lutut terselip di bawah daguku. Tidak dapat mulai menentukan di mana aku berada atau jam berapa sekarang. Lagi pula, sebagian besar hidup aku dihabiskan dengan cara ini.

Sejak kecil, aku terkenal buruk dalam berteman. Anak-anak lain semuanya sama tidak berpengalamannya denganku, namun mereka tampaknya memiliki kepekaan alami terhadap situasi sosial dengan cara yang tidak aku lakukan. Mengapa? Apakah aku dilahirkan dengan jiwa yang cacat? Apakah manusia bahkan memiliki jiwa sejak awal? Jika demikian, lalu dari mana mereka berasal?

Jika aku mewarisinya dari orang tua aku, dapatkah aku menyalahkan semua masalah aku pada mereka? Tidak, tentu saja aku tidak bisa. Aku yang memegang kendali; Aku bebas memutuskan sendiri apa yang dimaksud dengan persahabatan. Tapi sebaliknya, aku hanya duduk di sudut dan tidak melakukan apa-apa. Begitulah cara aku menjalani hidup aku… sampai sekarang. Sekarang aku memberanikan diri keluar ke cahaya hari, di bawah matahari terbit.

Hari ini tanggal 1 September: hari pertama semester ajaran baru.

Setahun yang lalu, aku bahkan tidak menghadiri upacara masuk. Aku berubah-ubah dan malas; Aku tidak pergi ke kelas, jadi aku tertinggal. Tapi itu tidak membuang-buang waktu, dan aku tidak menyesalinya. Lagipula, begitulah cara aku bertemu Shimamura. Itu saja sudah cukup untuk menerangi duniaku.

Bagiku, 1 September menandai awal tahun baru dengan Shimamura di sisi aku.

Aku mengambil sepedaku dan berangkat ke arah yang berlawanan dari sekolah. Hari masih pagi, dan matahari belum sepenuhnya terbit, tapi aku tidak membutuhkannya. Segera, aku akan bersama Shimamura. Dan bagiku, senyumnya bersinar lebih terang dari bintang mana pun.